QUÉ SABE NADIE

Te estoy matando, verso 
tras verso, en los poemas, 
los últimos. Exangüe, 
se opone el corazón
a que te olvide. ¿Cómo 
te soñará la casa 
cuando no estés? Los cuartos 
estallarán en gritos, 
los libros arderán.